脚步轻缓地踏上回廊，他看着天色，不由自语：“冬月尽了，腊月一到，一年又要翻篇了。”

灯火点亮在屋内，他卸下披风，随手搭在靠椅上。夜已深，事已毕。他没再看书、也没再唤人，静静洗漱之后，便回卧房安歇。

这一夜，无风无雪，金陵冬夜沉静如水。大事未至，小事尽妥，正是一年中难得的安稳时分。

小主，

冬日的清晨，天边尚未泛白，远处的地平线上仍笼着淡淡的雾气。叶语闲穿着灰色斗篷，带着小雪从金陵东门出城，沿着官道走了将近一炷香的时间，才来到一片位于城郊的试验田边。

这里地势平坦，十几亩良田被围栏分隔成数十小块，井然有序。几座低矮的温棚在寒风中微微颤抖，薄薄的帆布上凝着霜花，偶有几缕热气从缝隙中升起，混入寒雾。

一踏入地头，小雪就打趣般笑了一声：“想起我来了？”

叶语闲眯着眼望向远处还未苏醒的田地，语气轻描淡写：“你当家，我放心。”

小雪没追问，只是随着他踩着有些冻硬的田埂一路往里走。地边零星有几个早起的农工正在清理杂草或修补小渠，看见叶语闲，远远地打了个招呼。他只是摆了摆手，没停步。

过了片刻，小雪才开口，语气带着点质问：“你从成都回来后就一声不吭，师妹那十世镜到底怎么样？还有姥姥……你也该给我个交代吧。”

叶语闲脚步略微一顿，站在一块刚刚冒出嫩芽的冬小麦田前，目光落在那一茬稀疏的浅绿上，随风轻颤，带着一种静默的生命力。他望着那片绿意，语气低缓：“别提了。她那十世镜……才过一世，就连着几场恶战。我们在那一世里，过得一点都不比战场轻松。”

小雪微蹙眉头：“那……让你进去，是为了什么？真的是试炼？”

“当然是试炼。”叶语闲苦笑着，“它本来就叫十世镜试炼，名字就写得明明白白的。”

他一边说，一边缓步向田埂另一端走去，麦苗随风摆动，脚下泥地微湿却踏实。

“十世镜里的一天，大概相当于外面两天。我们在里面过了七八天，外头已经过去半个月。我们完成了师妹的第一世，那已经是相当完整的人生了。”

说到这里，他顿了顿，“结果一出来，船工等不及了，气氛也有点紧张。而我们偷偷看了一眼，第二世的背景是在皇宫里。那地方任务肯定比这一世更复杂、更难。”

“所以我们几人商量了一下，一致决定——先撤，缓口气再说。”

小雪听完，轻轻点了点头，声音柔和：“叶老板说了算。”

叶语闲笑了笑，语气带着几分自嘲：“什么叶老板说了算，我们这点人手，要真想一路闯到底，那才叫硬扛。现在看着挺顺，但真要过完十世，不下苦功是不行的。”

他说着，望向那片刚刚抽芽的麦田，风从远处吹来，掠过田埂，拂过衣摆，带着淡淡的寒意。

田间小道不远处，传来几声絮絮叨叨的抱怨。几个披着蓑衣的长工正围在一株地头的冬麦边，有的蹲着抽旱烟，有的倚着锄头叹气。虽不敢高声，但那些话还是钻进了叶语闲和小雪耳中。

“你说这地里的苗子长得这么好，哪像冬天的光景……可‘薛夫人’还是不让我们歇口气。”

“是啊是啊，前阵子还让人分开田块重新育苗，说是‘看性状’……哪听过这说法？”

“我瞧着就是她嫌咱们闲着。”

“也是……这官身的人家，说话咱也不敢驳。”

小雪面色未动，只是轻轻将手炉抱得更紧一些，眸中一丝复杂情绪掠过，却并不出声。她知道这些人不理解，也无从解释什么是“杂交”、“性状分离”，更别提如何稳定出“高代继承性”这些话了。她也知道，自己之所以能在这群农工面前稳住场面，是因为“薛夫人”这个身份背后——是叶语闲。

而叶语闲听着那些话，却并不恼，反倒轻轻一笑，像是听见了什么温暖的闲话。

“你这‘夫人’做得，倒真是不容易。”他低声对小雪说道，“明明是我的安排，怪都怪到你头上了。”