与此同时，美丽雅阁的银镯突然发烫。她抬手时，一张纸片从镯子里滑落——是张边缘泛黄的出生证明，母亲栏“美丽雅阁”的签名旁，盖着2023年12月的红色公章。父亲栏的“永革”二字下面，还贴着枚带槐花的邮票。

“这是……”她的声音发颤，钢笔尖在出生证明复印件上画出细小的光圈。永革接过纸片，发现背面用铅笔写着行小字：“爸爸，槐树开花时，我在树洞等你们。——小槐”

山寨外忽然传来唢呐声，比刚才的更喜庆。刘老鬼冲出去又跑回来，满脸不可思议：“大当家的！山脚下冒出来片槐树林，全是开白花的！”

永革拉着美丽雅阁跑到崖边，只见月光下的雪地上，不知何时长出上百棵老槐树，枝头白花如霜，每棵树的树洞都亮着盏小灯笼。最近的那棵树下，放着个扎红绳的竹篮，里面躺着封蜡封信，火漆印正是冰红茶瓶盖的形状。

“是时空信差。”永革的后颈光斑发烫，他认出这是实验室最新的“槐花通道”——用跨时空植物传递实体信件。美丽雅阁拆开信，里面掉出张泛黄的照片：穿白大褂的永革抱着个穿红肚兜的女婴，背景是东莞出租屋的飘窗，绿萝正开着白花。

照片背面是她熟悉的字迹，却比自己的笔迹更稚嫩：“爸爸妈妈，我用钢笔尖戳开了210号时空的树洞。别担心，冰红茶爷爷教我用瓶盖存星星，等你们来接我时，要带1983年的雪花膏哦！——你们的小槐”

美丽雅阁笑出眼泪，忽然想起刚才喜烛拼出的“210”。永革拧开第三瓶冰红茶，这次飘出的不是烟雾，而是满室槐花香。瓶中浮出个透明气泡，里面裹着片带露珠的花瓣，正是照片里女婴手里攥着的那片。

“原来我们的孩子，早就学会用金手指了。”永革揉了揉她的发顶，发间的雪花膏味混着槐花香，竟与照片里的气息分毫不差。山下的土匪们已开始在槐树林挂灯笼，郝四锅不知从哪弄来台老式录音机，正放着改了词的《婚礼进行曲》：

“冰红茶瓶晃呀晃，金手指开出并蒂花~”

美丽雅阁举起钢笔，笔尖与冰红茶瓶盖相触的瞬间，所有槐树突然同时开花。白色花瓣飘进洞房，落在喜帕上的“双时空为家”旁，拼成个婴儿小脚印的形状。永革的手机再次震动，这次监控画面清晰无比：牛皮纸袋已被打开，里面是封同样盖着槐花邮戳的信，信纸边缘粘着片新鲜的槐花瓣。